Aku sebut nama kamu, nama asalmu.

Aku mengingat kembali wajah kamu, wajah asalmu.

Aku memeluk ruh kamu, ruh asalmu.

Dan, aku melihat kamu. Kamu yang hari ini. Yang berlainan air mukamu. Kamu yang hari ini. Yang berlainan perilakumu. Kamu yang hari ini. Yang berlainan sinarmu.

Ini, bukan kamu. Ini, bukan kamu. Bukan kamu. Bukan. Bukan kamu. Bukan. Bukan.

Kamu benar-benar sudah lenyapkah?

P/S: Lalu aku simpan semua tentang kamu. Menunggu jasadmu kembali mencari asalmu. Moga kamu kekal diri asalmu, tidak tertelan jubah barumu.